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L’extrait d «Also sprach Zarathustra» que nous venons d entendre est un
splendide appel a la réflexion prospective sur I'informatique, la technologie et la
liberté.

La composition de Richard Strauss est en effet le morceau phare du splendide
film de Stanley KUBRICK : « 2001, L’ Odyssée de |’ Espace ». Nous sommes en
2001. Nous sommes ici réunis parce que nous sommes les membres des
différentes ingtitutions qui, de par le monde, agissent pour protéger les libertés
face au déploiement d’'une société informatisee. Quelles legons tirons-nous de
cette vision ?

Et d'abord que voyons-nous autour de nous? Un monde proche de celui
gu’ avait imaginé Kubrick. Celui-ci avait longuement travaillé pour connaitre
I’informatique, I'intelligence artificielle, les robots. Il avait imaginé une scene
dramatique qui, par la propulsion d’une fusee, se détache de la société terrestre
et se centre sur la rencontre entre I'individu, |’ ordinateur et I’ univers, symbolisé
par I'immensité de la nuit galactique. Dans la réalité, aucune scene n'est jamais
a ce point coupée de la complexité sociale. A la CNIL comme dans chacune de
nos institutions, les problemes «informatique et libertés» ne se détachent
jamais d’'une stuation de travail, de santé, de logement, d’ administration, de
police, d'aide sociae, etc... Mais plus I'informatisation progresse, plus la
société va, plus nous savons que nous sommes aux avant-postes d’ une nouvelle
problématique sociétale qui émerge de cette rencontre entre I'individu,
I’ ordinateur et la conception de I’ universel aujourd’ hui.



Récemment, Steven SPIELBERG a rendu hommage a la prospective de
KUBRICK en achevant Al, le film sur I'intelligence artificielle que KUBRICK
lui avait proposé avant sa mort et qui n'est sorti que cette année. A cette
occasion, la veuve de KUBRICK a insisté sur I'ampleur du travail réalisé par
son mari pour préparer 2001 et sur la justesse de sa prospective. A un point pres,
atenu a préciser cette femme qui est peintre : Nous Nous sommes trompés sur la
couleur. Nous pensions, en préparant 2001, que la couleur dominante devrait
étre le blanc. Or, la couleur dominante aujourd’ hui, ¢’ est e noir.

Tiens donc! Et pourquoi le noir ? Chacun aime la technologie et Internet a
suscité un enthousiasme que I'informatique n'avait pas provoqué depuis
longtemps. Chacun aime les thémes de la société d'information et ses promesses
d’individualisation et de personnalisation. Chacun veut croire a I'idée que plus
de technologie égae plus de communication et d échange et donc plus de
démocratie. Alors pourquoi ces tunigues noires dont, hommes et femmes, nous
sommes le plus souvent parées ?

Blanc ou noir ? Dés que I’ on se concentre sur les questions d’ informatique et de
libertés, on est soumis a une succession aveuglante de flashs. Tout ce qui a trait
a l'individu est éclairé par une lumiere stroboscopigue : roi ou esclave, individu
fiché ou personne maitre de I interactivité. Ces oppositions ne renvoient en rien
a un quelconque esprit binaire et moins encore, a du machiavelisme. Nous
sortons en fait d’un tunnel et découvrons un nouveau monde. La lumiere nous
aveugle. Nous sommes aux avant-postes et distinguons des formes. Nous ne
savons pas encore discerner les couleurs. Je me contenterais donc d' un discours
en blanc et noir sur le futur qui se dessine. Blanc : la montée irrésistible d’ une
nouvelle figure de I'individu. Noir : les enjeux que cela souleve quant a notre
conception du Temps, de I’ Espace, du Pouvoir et du Double.

| -LEFUTUR EN BLANC : L’'ODYSSEE DE L’INDIVIDU

La puissance de la mutation en cours, autour notamment d’ Internet, ne provient
pas seulement d'une rupture technologique. Elle provient également d une
évolution profonde de la société qui porte précisement sur la question de
I’individu et de sa place.

Je m’'appuieral ici sur un travail que vient d' achever LaSer, la branche « services
et technologies » du Groupe Galeries Lafayette. Chaque année, LaSer publie un
cahier de réflexions et, cette année, le travail a porté sur la société et sur le
changement social. Le Cahier LaSer qui paraitra prochainement s'est attaché a
saisir les composantes de la nouvelle modernité.



Un des plus forts axes de changement qui a été repéré concerne la question de
I’individu. Regardez simplement les titres des livres qu’ ont publiés au cours du
dernier semestre certains des plus grands sociologues francais. Jean-Claude
Kaufmann: «Ego». Robert Castel : «Propriété privée, propriété sociale,
propriété de soi ». Alain Touraine : «La recherche de soi, dialogues sur le
sujet ». Quel changement dans la sociologie! Ou sont passés les systemes ? Ou
est passe |’ acteur social ? Ou est la volonté psychanalytique de déconstruction
du sujet ? L’ heure est a la recomposition des identités. Selon Alain Touraine, la
priorité d aujourd’ hui, avant la question de | action sociale, c’'est la question de
savoir qui on est. Il en va de méme gquand on analyse la pensée sociologique
dans d’ autres pays d’ Europe ou aux Etats-Unis.

Cest qu'il existe aujourd hui une forte rupture qui tient a ce que le projet
romantique issu du X1Xe siecle qui enjoignait aux élites de devenir architectes
de leur propre vie, est en train de devenir un projet de masse. Chacun est a la
recherche de son identité, de son individualité. Chacun veut échapper a toute
forme de déterminisme social. La mode, les meédias, |'évolution vers la
personnalisation, I’ organisation méme des marchés: tout cela est tiré par cette
demande.

Ce qui se passe au cinéma et a la télévision est de ce point de vue significatif. La
société ne se contente plus aujourd’ hui de disposer de « stars », ¢’ est-a-dire d’ un
petit nombre de divinités habitant tantot I’ Olympe et tant6t les petits potins de la
vie guotidienne, de telle sorte que chacun puisse s'y identifier. Les gens ne se
contentent pas non plus d'un éargissement du cercle des idoles a ces
personnages « people» que sont les présentateurs du journal télévisé, les
héritiers et les tétes couronnées, les sportifs, les politiques, les mannequins et
certains grands patrons. On veut toujours plus de tétes, toujours plus de looks,
toujours plus de particularités physiques, toujours plus de « doubles» de soi-
méme. Les sitcoms et les émissions de télérédité fournissent un matériel
Imaginaire centré non sur quelques personnages, mais sur une galaxie d’ humains
toujours plus différents, toujours plus semblables aux individus que I’ on cotoie,
toujours plus proches de soi.

Pour se trouver, I'idéal ¢’ est de pouvoir gérer un large portefeuille d’ identités,
dont on pourrait changer comme de montres. Moi au travail, moi en sportif ou
moi en vamp, moi avec mes amis pendant mes heures de loisirs ou de RTT. Il
n'y a pas de limite a cette démarche et ¢’ est ce qu'illustre le succes de Madonna,
fondé sur [I'affirmation d'une personndité a travers la transformation
permanente de son apparence.



L’ économie n'échappe pas a cette évolution. L’innovation de services des
années 50 tenait ains pour beaucoup a la personnalité méme des entrepreneurs.
L’innovation d aujourd hui, celle qui inspire les « success stories» d' Internet,
c'est une innovation de services qui permet aux clients eux-mémes de se
reconnaitre comme personnes.

La politique a son tour est soumise a ces nouvelles démarches. Certains themes
ne cessent de monter : ce qui a trait a I'identité, a la vie privée, au clonage, a
I"informatique et aux libertés. Aux Etats-Unis, un événement important s est
produit au cours des toutes dernieres années. C'est que plusieurs sondages ont
fait apparaitre que |'enjeu « privacy » était devenu un enjeu majeur pour les
internautes américains. Si on leur demande par exemple les raisons pour
lesquelles ils n'utilisent pas plus le commerce électronique, pourquoi ils
N’ achetent pas plus sur Internet, ils répondent : « privacy ». On nous demande
trop dinformations, on saisit trop de traces, on ne respecte pas assez notre
anonymat. Et lorsgu’ on leur demande : « a quoi faites-vous confiance pour sortir
de la? A la loyauté des entreprises ? A des codes de bonnes conduite ? », les
internautes américains répondent : « Non, pas du tout. Nous ne pouvons faire
confiance qu’'a la Loi ». Le fait gu' une telle opinion ait acquis une telle place
dans un pays comme les Etats-Unis est un signe. La politique est confrontée a
une nouvelle ambiguité, a une nouvelle situation en blanc et noir. L’ Odyssée de
I”individu ne nous garantit pas un avenir en blanc.

I —-LE FUTUR EN NOIR : DE PLUSEN PLUSCERNESPAR LA NUIT
GALACTIQUE

Dans 2001, la société humaine est en blanc. Sur Terre, tout est blanc. A
I’intérieur de la fusée, le blanc domine également. Les individus, les
cosmonautes portent une combinaison blanche. Le noir est extérieur a I’ homme,
il est la couleur dominante de cet environnement infini qu’ est la nuit galactique.

Le trouble provient de I'impression que la nuit progresse. La nuit nous pénetre et
envahit nos ames. |l faut explorer |’ autre face de cette Odyssée de I’ Individu.
Pour cela, nous alons rester proches du film de KUBRICK, mais en
réquisitionnant d autres auteurs: Georges ORWELL, le pere de la réflexion
moderne sur le pouvoir et les libertés, et Alan TURING, le pere de
I’ informatique et de I"intelligence artificielle.



Nous leferonsen 4 temps::
- une réflexion sur le Temps et la cyclicité;
- uneréflexion sur |’ Espace et la personnalisation ;
- uneréflexion sur le Pouvoir et sur ce que veut dire Big Brother ;
- uneréflexion sur le Double et sur I’ universel aujourd’ hui.

LE TEMPS

Dans « 2001, L’ Odyssée de I'Espace », le film se termine par une méditation
métaphysique sur les rapports entre I’ Espace, le Temps, la pensée et la personne.
Le héros glisse dans un domaine de conscience que nul homme n’ avait jamais
atteint. Le Temps s enroule sur [ui-méme, comme la spirale de Lumiéere de la
Galaxie. « Il lui sembla que le temps lui-méme allait a rebours. 1l voyait |l
€prouvait a nouveau toutes les impressions sensorielles gu’ il avait connues. Tout
défilait de plus en plus vite. Son existence était comme une bande magnétique
gue I'on ré-enroulait a une alure sans cesse accélérée... Mais la régression
touchait a sa fin... L’instant éternel S'achéva... La pendule reprit son
mouvement. Dans une chambre vide flottant au milieu des feux d'une é&oile
double a vingt mille années lumiere de la Terre, un bébé ouvrit les yeux et se mit
acrier ».

Cette réflexion sur le temps cycligue amene a s'interroger sur le temps de 2001.
Le scénario du film a été éecrit en 1967, un an avant les premieres projections et
la sortie du livre d Arthur C. CLARKE qui avait écrit le scénario avec
KUBRICK. 34 ans les séparaient de 2001. Ceci pourrait nous inciter a nous
demander : que pourrions-nous dire sur 2035, sur ce qui se passera dans 34 ans ?
Pour I'instant, contentons-nous d une remarque: a mi-course de ces 34 ans,
entre le scénario de Kubrick et 2001, il y a une autre date-clé: 1984. 17 ans
apres le film, 17 ans avant 2001. « 1984 », ¢’ est comme vous le savez le titre du
roman que Georges ORWELL eécrit, 34 ans auparavant, en 1950. Dans la
derniere partie du roman, le héros vit les mémes instants que le héros de 2001. I
voit redéfiler sa vie. Son esprit lui échappe peu a peu pour étre absorbé par
I’esprit d’un autre. |l se voit dans une glace, ayant viellli en accéléré et ne se
reconnait pas.

« Levez-vous de ce lit! Les liens se relacherent. Winston descendit du lit et se
mit debout en chancelant. Vous étes le dernier homme, dit O’ Brian, vous étes le
gardien de I'esprit humain. Vous allez vous voir tel que vous étes... Continuez.
Mettez-vous entre les battants du miroir. Vous aurez ains une vue de cote. Il
S était arrété parce gu'il était effrayé. Une chose courbée de couleur grise,
squelettique, avanca vers lui. L’ apparition était effrayante et pas seulement parce
gue Winston savait que C’ était sa propre image. |l se rapprocha de la glace. Le



visage de la créature, a cause de sa stature courbée, semblait projetée en avant.
Un visage lamentable de gibier de potence, un front découvert qui se perdait
dans un créne chauve, un nez de travers et des pommettes écrasees au-dessus
desguelles les yeux étaient d’ une fixité féroce ».

L’ESPACE

Un autre paraléle s impose entre KUBRICK et ORWELL. C est une formidable
anticipation des enjeux de la personnalisation et des questions gu’ elle sollicite.
La personnalisation c'est n'est pas seulement I'individu roi, c'est I'individu
esclave et esclave désespéré car esclave de lui-méme. La chambre de torture ou
Winston est enfermé s appelle la chambre 101. Pas 2001 : 101. « Vous m' avez
une fois demandé, dit son tortionnaire, ce qui se trouvait dans la salle 101. Je
vous ai répondu que vous le saviez dga. Tout le monde le sait. Ce qui se trouve
danslasalle 101, ¢’ est la pire chose qui soit au monde.
La porte souvrit encore. Un garde entra qui apportait un objet fait de fil
métallique, une boite ou une corbeille quelcongue. ..
- La pire chose au monde, poursuivit O’ Brian, varie selon les individus.
C est tantdt étre enterré vivant, tantét brdlé vif, tantGt encore noyé ou
empalé et il y en a une cinquantaine d’ autres qui entrainent la mort...

Il s était un peu écarté, de sorte que Winston pouvait mieux voir |’ objet qui se
trouvait sur latable...
- Dans votre cas dit O’ Brian, il se trouve que la pire chose au monde ce
sont lesrats ».

Vison 6 combien décoiffante de la personnalisation! Elle fait directement
penser a KUBRICK dont le co-scénariste Arthur CLARKE commence ains
|’ avant-propos de 2001 : « Derriére chaque étre vivant il y a 30 fantdomes, car tel
est le rapport des morts aux vivants. Depuis I'aube des temps, environ 100
milliards d’ étres humains ont vécu sur cette planete.

Et ce nombre est intéressant car, par une curieuse coincidence, il existe environ
100 milliards d’ étoiles dans notre univers local, la Voie Lactée. Ains, pour
chaque homme qui vécut jamais, une étoile brille dans I’ espace.

Mais chacune de ces étoiles est un soleil, souvent plus lumineux et plus puissant
gue cette petite étoile proche de nous que nous appelons le solel. Et de
nombreuses étoiles de la Voie Lactée — la plupart sans doute — possedent des
planetes qui tournent autour d’ elles. Aingl, il existe certainement de par |’ univers
assez de mondes pour donner a chacun des hommes qui habitent la Terre un
paradis ou un enfer qui N’ appartienne qu’ a lui ».

Un paradis ou un enfer qui n’appartient qu’'a lui : ¢’ est sur ces termes que repose
le magnétisme du theme de la personnalisation.



L E POUVOIR

Le roman de ORWELL est un moment clé de la réflexion sur le totalitarisme
aujourd’ hui. Nous lui sommes tous redevables d une nouvelle analyse du
pouvoir et des ses enjeux. Mais pourquoi Big Brother ? Pourguoi la figure
moderne du pouvoir est-elle le grand-frere ? Pourquoi pas Big Father ou Big
Mother ? Que signifie ce glissement du modeéle d’ autorité, au moment méme ou
I’ économie et la société se ré-organisent selon les principes de la cybernétique ?
Et pourquoi la mise en place de boucles de retour et de modes plus souples de
régulation, bien différents de I’ ordre patriarcal, régalien ou dictatorial, font-ils
craindre | arrivée d’ un pouvoir absolu ? La question se pose d’ autant plus que
I’organisation qui combat Big Brother et en qui il n'est pas difficile de
reconnaitre la mouvance trotskyste dont était issu... Georges ORWELL
sintitule précisement : la Fraternité. Alors pourquoi la fratrie, avec ORWELL,
est-elle devenue le symbole du Pouvoir Totalitaire ?

Rappelons rapidement le roman et tentons d'y repérer quelques indices. La
scene commence le 4 avril 1984, en suivant un révolté — Winston — qui hait Big
Brother et ses différentes affiches pénétrantes et sereines: Big Brother is
watching you! 1l nous est dit que Big Brother a les traits d un homme de 45
ans: il est donc né en 1939. Winston, lui, a 31 ans: il est né en 1945. Entre les
deux, il y a eu les horreurs de la guerre et au moment ou ORWELL écrit, en
1950, il y a toute la question du souvenir et de la mémoire. Cette question est
précisement I’ objet du roman puisque le totalitarisme de 1984, celui qui regne
sur le globe, repose précisement sur la négation absolue de la mémoire. L’ ordre
repose sur le mécanisme de la double pensée, de |’ adaptation permanente du
I’ esprit aux injonctions du pouvoir, grace a une formalisation croissante du
langage (la novlangue) et ala chasse ouverte aux souvenirs humains.

La fin du roman est un complet retournement. Le héros est passe par le mal-étre,
par I'amour, par la révolte et la conspiration, par I'arrestation et la torture.
«Mais il dlait bien, tout allait bien » comme disent les dernieres phrases. « La
lutte était terminée. Il avait remporté la victoire sur lui-méme. Il amait Big
Brother ». Le roman n'est ains pas seulement |'analyse pénétrante d une
nouvelle logique du pouvoir. Il décrit, dans celle-ci, le passage de la haine a
I’amour de cette figure du pouvoir : Big Brother. Pourquoi cette haine et
pourquoi cet amour ? Si on répond a cette question, on peut sans doute répondre
al’interrogation de départ : pourquoi Big Brother ?

Je propose ici une interprétation. D’abord, le roman I'indique: Big Brother
n'existe pas. |l existe sur le méme mode que le mal absolu : dans la téte de
chacun. C'est ce qu’indique O'Brian, le tortionnaire: «La rédlité existe dans



I’ esprit humain et nulle part allleurs... Big Brother existe-t-il ? Naturellement, il
existe. Le Parti existe. Big Brother est la personnification du Parti.

- Existe-t-il de laméme fagon que j’ existe ?

- Vousn' existez pas ».

Un autre indice important ¢’ est que le héros a bien eu un pere et une mere. Du
pere, on ignore presque tout. La mere, elle, revient souvent dans les souvenirs du
héros; c’est une belle figure de femme, qui lutte pour nourrir ses enfants, dans
la pénurie des années 50 qui précede I’ instauration du totalitarisme. Le hérosn’a
pas de frere ; il apar contre une scaur, une petite soaur.

Celle-ci a 3 ans quand il en amoins de 10. L’ écart d’' &ge qui les sépare est a peu
pres le méme que celui qui distingue le héros et Big Brother. Entre les deux, il y
a eu un drame qui hante le héros. C'est qu'il a été a |’ origine de la mort de sa
soaur. Celle-ci est une enfant malade, fragile, a qui il a volé ses rations
alimentaires et en particulier sa ration de chocolat. Il lui a volé, il est parti, elle
est morte, il N"a jamais revu sa mere. Pour cette petite fille, le pouvoir absolu,
destructeur a existé: c'est celui de son grand frere. Mais ce grand frére est le
héros. Donc, Big Brother, cet étre qu’il hait au départ et qu’il aime alafin, c’est
lui-méme, c'est son Double. A I'&ge du contréle de I'information, la figure
dominante du pouvoir, ce n'est pas I’ Autre. C'est le Double et ¢’ est en cela que
1984 est un roman visionnaire.

LE DOUBLE ET L'UNIVERSEL AUJOURD’HUI

Plus que jamais, le monde avait besoin de valeurs universelles, de valeurs de
paix et de valeurs partagés. Plus que jamais, hous en sommes € oigneés.

L’ affaire Yahoo que nous avons évoquée ce matin souligne cet éloignement de
fagon terrifiante. Internet est en effet aux yeux de tous un réseau mondial,
potentiellement porteur d’une communication universelle. Faux! Dans cette
affaire, on s est apercu que deux régions du monde apparemment trés proches —
I’Europe et les Etats-Unis — avaient une conception radicalement différente
d’une méme question. Et pas de n'importe quelle question: la question du
Génocide. Precisement la question dont les philosophes disaient gu’il y aurait un
avant et un apres, qu’ Auschwitz représentait une étape décisive de la conscience
universelle. Contrairement aux principes que nous nous sommes donnés en
Europe, on s est apercu dans I’ affaire Yahoo qu’'il n’ éait pas interdit aux Etats-
Unis de vendre aux encheres du matériel de propagande nazie, ou des pyjamas et
des objets ayant appartenu a des déportés! Et méme, que dans la conception
américaine, cela aurait été une atteinte a la liberté d expresson que de sy
opposer. Pauvre morale universelle, véhiculée sur ce puissant réseau mondial !



Mais pourquoi cette crise de I'universel ? La société a tout fait pour perdre la
mémoire comme I'avait pressenti ORWELL, pour occulter I'importance de ce
gui s est produit avec la naissance des automates modernes, pour ignorer ce qui
se jouait avec la montée en puissance de |'imaginaire du Double, pour oublier
les noms mémes des personnes qui ont marqué les temps forts de ce nouvel age
dans lequel nous sommes entrés. Alan Tiring est ains peu connu. C’est bizarre,
car il est tout de méme le pere del’informatique. Plus précisement, il est le pere
d’'un concept tout a fait novateur : celui de machine universelle. Avec ce
concept, ce gu’Alan Tiring a voulu dire dans les années 50, ¢’ est que ce qui est
calculable dans I'univers, ce qui est déecidable, ce qui est prévisible, répond
désormais a une définition précise: c'est ce qui est calculable par une machine
de Tiring, c est-a-dire par un ordinateur. Au milieu des années 50, I’homme a
été évinceé de la question méme de I'univers décidable et calculable. |l a été
condamné a se définir une nouvelle place dans I'univers, bien différente de la
place centrale, rationnelle et ordonnatrice qui S était dessinée a la Renaissance et
gu’ avaient consacree les Lumiéres.

Cette place, nous ne I’ avons pas encore trouvée. Est-ce pour cela que ces idées
paraissent scandaleuses, qu’elles restent cachées et taboues? Pas seulement.
TUring N’ éait pas uniguement un grand mathématicien, un grand logicien et un
héros britannique de la guerre. Il avait en effet dirigé I équipe qui a « craqué » le
code Enigma, le code de chiffrement de la marine allemande, contribuant
fortement a la victoire des aliés. Tlring était également un étre étrange, obsédée
par les questions de I'identité et du double. Homosexuel, il pensait incarner
I’esprit d’'un de ses amis, mort dans sa jeunesse. Fantasgue, il était un fan
inconditionnel de « Blanche-Neige et les Sept Nains», dont il connaissait tous
les airs. Sa théorie méme de I’intelligence des ordinateurs était fondée sur ce
gu’il appelait la « sexualité de la pensée » et sur un jeu logique dont le principe
était un déplacement de la différenciation sexuelle. C'est sur ces bases qu'il a
inventé I'informatique, cet outil qui nous environne chague jour un peu plus.

Ceux d entre vous qui veulent en savoir plus, pourront lire le Cahier LaSer (dans
lequel nous voulons contribuer a réhabiliter Turing). Mais, la raison du tabou, la
voici : c'est lamort de Turing. En 1953, il porte plainte aupres de la police pour
avoir été devalise par un de ses amis. Bien que héros national et sommité
scientifique, il est poursuivi pour homosexualité, arrété et condamné a la
castration chimique. En 1953, en Angleterre. Il ne le supporte pas €et, en juin
1954, il se suicide. Pas n'importe quel suicide. Comme Blanche Neige, il croque
une pomme, une pomme empoisonnée au cyanure. Voila le tabou sur lequel se
développe I'informatique mondiale. Voila |'image de la pomme croquée, dont
on dit que Steve Jobs S est servie pour créer Apple.
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La machine universelle, la pomme, la sexualité, le double: ces images fortes
marquent |'origine d’une nouvelle problématique sociale ou la question de
I’universel vient par un choc en retour se confondre et s opposer avec la
guestion de I'individu. L’instauration d'un «clonage radical » entre un
instrumentalisme abstrait et universel et des identités autonomistes, enracinées
dans I'histoire, est la grande question d aujourd hui. Dans «La société en
réseaux », Manuel CASTELLS écrit : «nos sociétés se structurent de plus en
plus autour d’ une opposition bipolaire entre le Réseau et le Soi ».

Tout I'enjeu, ¢’ est de savoir qui et comment peut agir sur cette opposition, peut
s inscrire dans ce clonage pour en faire émerger des motifs d’ espoir. Mes chers
amis, mes collegues, ma conviction, c'est que les institutions chargées de
I’informatique et des libertés, de la privacy et des droits de I'homme sont au
caaur de cet enjeu d avenir. Le monde retentit du conflit qui S annonce entre le
Bien et le Mal. Notre réle, par rapport a la technologie notamment, ¢’ est d aider
atracer une route dans un avenir en Noir et Blanc.

La tache ne sera pas facile. Plus les questions d’informatique et de libertés se
détachent de la seule question du Leéviathan, de I’ Etat et des méga-fichiers, plus
elles dépassent méme la menace des grandes entreprises utilisant les cookies et
le tracking pour deévelopper un commerce éectronique « push », plus elles se
rapprochent de cette question du Double et cette perte de reperes sur qui hous
sommes en tant qu’'étres conscients et moraux, plus elles sont difficiles a
appréhender. Plus que jamais, I’ Enfer sera pavé de bonnes intentions.

On le voit par exemple dans le débat qui S annonce en France sur ce projet
chimérigue du coffre-fort électronique citoyen. Par une brusgue contraction du
Temps, celui-ci essaye gentiment de faire plaisir a tout le monde. Je livre ici
mon sentiment personnel ;. ce projet est impossible et c'est en cela qu'il est
chimérique. Il essaye dassembler, dans une chimére inédite, I'ancienne
conception de la démocratie égalitaire (I’ électronique pour tous), les aspirations
nouvelles qui se cherchent autour de la personne (le coffre-fort personnel) et la
vision traditionnelle d’'un Etat parvenant a transcender les particularismes, au
nom de la Loi universelle (le coffre-fort citoyen). Liberte, égalite, fraternité a
I’&ge Internet : la synthese est trop facile. Ce little Brother est pavé de trop
bonnes intentions. Laissons-le de cbté, avant qu’il nous méne a un nouvel Enfer
de Dante.
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Mes collegues, mes amis, ayons de I’endurance. La nuit sera longue et I’ avenir
nNest pas blanc. N'héstons pas a nous confronter aux interpellations
conceptuelles les plus exigeantes, car la place ou nous sommes nous confere une
responsabilité particuliere. Et lorsque nous y voyons clair, agissons avec courage
et détermination.

Pour conclure mes propos sur une note d’ espoir et pour nous préparer a cette
longue Odyssée cosmique, je voudrais vous rappeler le paradoxe de Kepler.
Au XVII° décle, ce savant, ce prédécesseur des Lumieres, avait engagé une
grande controverse scientifique autour d’ une question : Pourquoi la nuit est-elle
noire ? Pourquoi, aors que nous sommes entourés de 100 milliards de soleils
dans notre Galaxie — nous le savons désormais —, pourquoi suffit-il que notre
soleil local se couche pour que la Nuit devienne noire ? Newton et bien d autres
participerent a ces débats. Edgar Poe en pressentit la réponse que I'on connait
désormais depuis la théorie de Big-Bang et de I’ Univers en expansion. La nuit
est noire parce que I’Univers est trop récent. Nous ne percevons la nuit que la
lumiere des quelques étoiles qui sont les plus proches. Lorsque toutes les étoiles
auront projeté leur lumiere a travers le cosmos et jusgu’ a la Terre, aors la nuit
disparaitra a jamais.



